90后脑瘫姑娘的“慢半拍”人生:走自己的路,虽然慢了点

2018年07月13日09:29  来源:半月谈  作者:张曦 李劲峰

“我是张颖,今年28岁,我说的你能听懂吗?我可以再说慢一点。”

“如果你们晚来一会儿,我就到‘流行美’去编个辫子再过来。”

生活中的张颖

夏日的武汉,天气燥热,眼前这位90后姑娘气定神闲地喝水、聊天,不时扫一眼正满地乱跑的女儿小金桔。尽管僵硬的颈部和四肢在作怪,张颖依旧是肤白貌美的少女模样。

“我们张颖虽然是这个样子,但聪明得很,大专毕业,肚子里有货就是表达不好。”张颖的母亲蒋玲梅52岁,28年来早已习惯对外人解释张颖只是“看起来和别人不太一样”。

蒋玲梅:张颖出生后,核黄疸跑到脑袋里去了,第9天发现不对劲,送到医院抢救。那时候医疗条件有限,医院给诊断的是新生儿脐炎。到8个月的时候发现坐不起来,才诊断出是小脑瘫痪。

小脑瘫痪不影响智力,但影响说话和肢体行为。怎么办?治呗!哪里能治就往哪里抱,张颖受了蛮多罪,一直到18岁还在扎针灸。治病要钱,我和她爸爸都在武汉铁路,我在电务段,他在客运段。单位对我们很照顾,允许我空闲时间带着张颖,摆地摊、守电话亭、摆台球室……

那些年蛮艰难,康复训练也是土法子,我把玉米粒炸了摆在床上,张颖在后面一颗颗捡着吃,以此锻炼手部肌肉功能。

张颖:7岁,我也和别的孩子一样去上了学。能坐在课堂里,是我爸妈东跑西跑求来的。学校不收,我妈就跑去问校长,她又不傻,为什么不能上学?学校才勉强让我入了学,但是没有学籍,就像旁听生一样,不用考试,也不用写作业……你很羡慕有没有?

老师对我就一个要求,不影响其他人学习,除此之外干什么都行。我刚开始不会写字,力气太大了,一横下去,笔就断了……我爸握着我的手,一笔一画教我……

老师告诉班里同学不要笑话我,可没法告诉全校同学。每天一进学校,就有人笑我,学我走路,没办法,只能硬着头皮走。直到现在,一看见七八岁的男孩子心里还是发毛,因为当年嘲笑我的就是那个年龄的孩子,恐惧怎么也抹不掉……

小孩子有什么自觉性呢,更何况自己是这个样子,所以我的成绩一直不怎么好。好在我很幸运,小学时摔伤了胳膊休学在家,是我爸妈的朋友,一对校长夫妻,经常来家里教我,让我把拼音和算术都学会了。他们分文没收。

18还是19岁的时候,电大有一些招生名额,我考上了。一部分课程在家读,一部分在学校读,读了两三年,拿到了“中央广播电视大学社会工作专业”毕业证,还拿到了“全国计算机信息高新技术考试合格证书”。我妈挺早就给我买了电脑,好多人家都没有,偏偏我就有。

风一般的女孩子小金桔终于跑累了,坐在地上不停地打瞌睡。蒋玲梅把外孙女一把抱起,搂在怀里轻吟着哄睡。

张颖:我的两个女儿都不喊外公,喊爷爷,为什么呢?她们的爷爷很早就去世了,女儿没爷爷,就唤外公做爷爷。

前几天我爸爸带小核桃(张颖的另一个女儿)去看荷花了,就像我小时候他带我一样。过去每次爸爸跟车回来都要带我去公园、游乐场玩。谁盯着我看,我爸妈就会毫不客气地说:“你这样盯着别人看不礼貌。”

小时候我被别人欺负了,我妈肯定会带着我去找对方家长。其实好多时候也找不到,但不管找不找得到,起码让我知道,有妈妈撑腰讨公道。其实我妈蛮厉害,敢欺负我的人也不多。说实话,如果我妈不厉害,我也不可能有如今这样的状态!和我接触这半天,你看我有什么自卑的样子吗?没有吧!

我从小被保护得很好,父母、外婆和舅妈、舅舅都用心待我。后来认识了我老公,他是好好的正常人,单膝跪地向我求婚,后来又有了两个女儿,我不缺爱的,一点都不缺!

张颖带小金桔玩耍

蒋玲梅:小老百姓家,各家都有苦处难处,对于我家的情况,大多数人送上的是真心祝福,可也有网友嘴巴恶毒,让人看了很生气。比如,有人说张颖和刘洋(张颖丈夫)互有所图,说张颖这个样子就不该生孩子……年龄到了,结婚生孩子,再正常不过的事情,她的病又不遗传,凭什么不能生孩子?

做父母的护着女儿是本性使然,可有人一上来就使劲夸张颖爸爸妈妈如何伟大……硬是拔高好多。说实话,看到这样的话,我浑身都起鸡皮疙瘩。老百姓过生活,我们的脚是踩在地上的,不想飘上天。

张颖:有人觉得我这个样子,刘洋早晚要变心,替我担忧。我想说,一个人要是真变了心,怎么都留不住的,难道能拖着他、拽着他不让走?

我当时喜欢他才和他在一起,几年过去了我还是喜欢他。假如真有一天,他扔下我们了,那么我只能说“去吧”!死缠烂打什么也得不到,还不如潇洒地拜拜。生活中太多事情等着去做,过得去就行了,我要求也不高。一方面,我尽量做个好老婆、好妈妈,这是我的本分。另一方面,我也得做好自己,得挣钱,靠别人生活是不行的。

两个孩子已经够我忙了,大女儿上幼儿园,一个星期有四五天晚上要上课,跆拳道、英语、舞蹈统统要学。我觉得现在教育矛盾蛮多,一方面国家倡导减负,一方面不上课外辅导班就完全跟不上。幼儿园就跟不上的话,中学大学简直不敢想。

有了孩子以后,我的生活更充实了。宝宝成长带来很多惊喜,比如小核桃最近变得好嗲,不叫我妈妈而叫妈咪,很有意思的。

如果小核桃小金桔长大了,可能会有段时间叛逆,说不定还会嫌弃我:“哎哟!我妈妈怎么是这个样子。”我想我不会计较的。我总是想起小核桃生下来我第一次抱她时那激动的心情,真是幸福得哇哇大哭。小核桃四岁的时候和外婆说,她会把锤子放在胸前,还要把狗子打跑,不能让坏人把妈妈牵走了。真是母女连心啊。

姐姐小核桃和妹妹小金桔

时间拉回到2014年的冬天,张颖全家围在病床边争抢着抱刚出生的小核桃,张颖一边擦着眼泪一边跟母亲开玩笑:以后我只负责陪她玩,其他的你来管!蒋玲梅大笑着说“你这个没良心的”,转身狠狠亲了一口女儿的脸蛋。

蒋玲梅:我这两个孙女,简直不能再活泼聪明。对张颖我一直心里愧疚,没把她生得健康是我的错,现在都补偿给两个孙女还觉得不够,我必须要把她的两个孩子培养好。即使不能培养得多么优秀,也要给她们和其他孩子一样的成长环境,不能让别的孩子看不起。孩子从小就要培养人品,人品好生活才能快乐。

我们虽然是普通百姓,但是胆子蛮大,97年我和她爸爸拿着开文具店挣的8万块做首付,开始贷款买房,卖了再贷款买门面房,挣了钱再买房……

我们现在住的房子,是200平方米的复式楼,是把老楼和门面房都卖了后买的。为什么买这么大的房子呢?考虑到两个孙女以后要找男朋友,怕人家看到丈母娘那个样子转身就走,如果回头一看那么大的房子摆在眼前,是不是能冲淡点顾忌呢?!我就是想得比较现实,因为总是放不下这颗心。

张颖:你平时网购吧?来嘛,扫下我的二维码,以后领了券再去淘宝买东西,更便宜,我也能赚到佣金。我自己还有微店,母婴用品,像宝宝用的尿不湿、针灸贴什么的很齐全。地推我也做,就是有实体摊位的那种,前几天出了一天地推,卖了几箱尿不湿和艾灸贴,还不错。

你有没有关注我的微博?我的微信好友加到上限了,在微博里推广店里产品。

我这个样子,做微商很合适,做实体店需要时间和体力,我不大行,微商的话,一部手机就够了。我还算勤奋吧,虽然我手指头痉挛得像鸡爪,但是打字蛮快,一个月下来挣几千块没问题。

张颖为产品代言

有人问我,你这样子是怎么做到乐观开朗的呀?你老了怎么办呀?我觉得有些杞人忧天了,我的状态很好,社会文明进步了太多,现在的人素质很高了,几乎没人歧视我。我总去小核桃学校,没人因为我的样子对我和孩子指指点点,大家相处得蛮好。

我比正常人做事慢半拍,但是结果都差不多。至于老了,那是好遥远的事情哦,那个时候社会服务体系就更发达了。再说,我能自理,也能挣钱,别人怎么养老我就怎么养老,女儿们过好自己的生活就行了。反正我一直有个信念,好好生活,一切都会越来越好。(张曦 李劲峰)

我来说两句 0人参与,0条评论
发表
还没有评论,快来抢沙发吧!
最热评论
最新评论
已有0人参与,点击查看更多精彩评论